第1章 质量之痛 一：回家(1 / 1)

回家，在春燕面前延伸的是一条依势弯曲的渠道，一条渠道把岭后的一个个村庄串连在一起，渠道堤埂是村与村的大道，是回家的路。这个叫岭后的公社三县交界，三面环山，通往邻县得翻越一座座的山岭，整个公社通向外面的只有一个出口是平坦大道。这里一个个村庄依山而建，中间盆地，大片大片的田地。一片片田地的名字是：“大湖”，“新湖”，“中央湖”……这名字取的就知道这里是怎样地势，这样的地势不经雨，这里的老百姓有句顺口溜：“十年九年涝，三颗雨毛稍，大湖白洋洋”。整个公社的田变成出不了水的大湖泊，靠天吃饭，年年歉收，内涝的地势更使得吸血虫病肆虐。春燕八、九岁时，曾懵懂的问奶奶：为什么村里的小伙伴都只有奶奶没有爷爷？惹得奶奶伤心的抹眼泪：你们是生在新社会福气好！不知道旧社会的苦，解放前全村男劳力没有不得吸血虫病的，你爷爷和叔叔都是死于吸血虫病，你爸爸也面黄肌瘦得过吸血虫病。解放后县长赤脚草鞋，白天黑夜在渠道工地，开成贯穿岭后东西的渠道，政府还在岭后修成二横一竖的排灌渠，农田还旱涝保收，雨季开闸排水，旱季抽水灌溉，年年变得风调雨顺。县长还亲自和百姓一起，开沟填沟土埋钉螺。村村祠堂改成医院，政府为老百姓免费治疗吸血虫病，你爸爸的吸血虫病就是政府给医好的。你出生那年，村里不但通了渠道还消灭了吸血虫病。奶奶还经常对着春燕自言自语：你和渠道同年，落地就挑了好日子来的。对于奶奶的忆苦思甜，小小年纪的春燕听了也就是听了，并不以为然。

但春燕最忘不了的是老了的奶奶得了老年痴呆症，可以一整天坐在渠道桥头的树下，亮着一双婴儿般清澈纯净的眼睛，笑嘻嘻的问一个个下埠头洗衣服的人：“渠道好的啊？”路人应答：“渠道好的。”“赤脚县长好的啊？”路人答：“县长好的。”不厌其烦，一遍又一遍，一天又一天。

小时候的春燕经常由奶奶抱着站在热闹的桥埠头，对着上上下下渠道里洗衣服的人口里总是念叨：自从我们春燕出生，吃得饱穿得暖，日子一天比一天好，全靠有了这条渠道。

妈妈常感叹：你们的奶奶，是最苦的一代人，他们经历颠沛流离，战争，饥饿，瘟疫，吃得饱穿得暖是他们一生最大的愿望。

岭后老百姓对这条贯穿全公社的渠道有着特殊的感情，这条渠道是他们的母亲“河”，一见清冽冽的渠道水，就心情舒畅。

伴着渠道一起长大的春燕，没有见过河，渠道就是她和小伙伴的河，渠道的水和河水是一样的奔流不息，春天，在渠道两边坡上拔草嬉闹吹蒲公英花，捡一片碎瓦片， 侧身扬手打出一串水漂；夏天，一群孩子嬉戏在渠道里，从水里跑上桥面鱼贯跳下，碧绿的渠道溅开水花一朵朵，一个个泥鳅一样钻出水面；秋天，拎开一帚帚晒在渠道坡上的黄稻草，欣喜的拔起一把把嫩黄嫩黄的草放入篮子；冬天，小伙伴们一起追逐在渠道堤埂上，在渠道水泥排灌闸门上攀爬比赛，优哉游哉，无忧无虑。

这不，春燕骑着自行车行在渠道堤埂上，看着渠道两边绿油油一片接一片的稻田，听着稻田传来“呱呱”的青蛙叫，早就忘了烦恼伤心。渠道堤埂两边被太阳晒得金黄的一帚帚稻草，像接受春燕阅兵的队伍，齐崭崭列在渠道两边的坡道上;热烘烘的甜甜的稻草香味，随风一阵阵的飞扬在空气里，爽心又亲切;清悠悠的渠道水倒映出堤埂两边一排排晒得整整齐齐的稻草，本来嬉戏在水面的鹅鸭，这时都聚集在水岸边一丛丛的灌木下乘凉，有懒懒地缩着头打盹的;有弯着颈用嘴整理羽毛的;有张开翅膀扑棱着的。偶尔，一只发情的雄鹅引吭高歌一声，会引来一阵短促的“咔咔”声，一阵骚动后，水面又重归平静，只有远处树丛中传来的一声声知了声。一声声单调烦躁的知了声引得回家路上的春燕一阵阵的后悔懊恼，千不该万不该穿新衣服去学校，现在好了，这一冲动逃回家，明天怎么有脸回学校，不回学校怎么向爸妈交代。在教室门口站就站呗，下节课坐回座位不就过去了，她恨恨的用力踏着自行车，在凹凸不平黄泥路上颠簸，心想最好摔一跤，摔一跤就好了，脚疼手疼的就有借口躲过这难关了。