第8章 ：集资办学(1 / 2)

2000年的那个秋天，当燥热伴随着偶有的小雨洒落在这座小山村的时候，夜晚的露珠把王家的柿子染成了金黄色，把李家的核桃打落在地上，把我家的鞭炮声隔挡在了即将天亮的鸡鸣。

秋老虎的斜阳往往在放学的时候把我们跑步回家的身影拉得老长，等待着我们的依旧是做不完的作业，穿不完的炮引，蚊虫的叮咬与夜深人静时，老鼠啃食玉米的咯吱。

那年，我二年级。

那年，我赶上了集资办学。

那是一个周六的早餐，太阳敷衍地照耀在村落上空，有些迷雾，有些阴沉。早早接收到通知的父母很早就拿着工具去了学校。

我和哥哥也跟着去了，主要是为了凑热闹。

去到学校的时候，已经有人开始组织分配工作。

操场上，那些已经被践踏了快一年的石灰袋子已经被重新收集在了一起，有叔叔往石灰里倒水，不算灼热的水雾偶尔从“咕噜”冒着的气泡中窜起。也有贪玩的小孩穿着筒子鞋踩在里边玩耍，我和哥哥没去，因为我们知道石灰水如果溅到眼睛里会变黑的。

“我可不想瞎，我还没见过外边世界的美女”。

这样清新脱俗的想法竟然一时从我的脑海里升起。

不多时，该来的人也来齐了，操场上满是人头攒动。

这些人绝大多数是不太愿意交每个学生20元钱的人，而我父母也在此列。

学校的政策规定，如果家里有小孩在这个学校上学就需要每家每户上学的人交20元/人的钱用来采购重建学校的费用，操场周围堆积的水泥，砖头，石块是对那个时候相对有钱人优越感的诠释。

我父母自然不愿意花费20元/人的费用去诠释这种优越感，因为这样的费用足足需要我母亲在砖厂上工作两天。

所以，我和哥哥一共花费了20元。

父亲过来是帮忙的，母亲来是打工的。但这似乎也不用说。

村里头都知道我父亲泥瓦活不错，因此，即便是为了这种虚荣，我父亲也还是来帮忙了。

父亲主要负责瓦房楼顶瓦片的翻新。

只见父亲轻车熟路地踩着梯子爬上了楼顶，由于腿脚不便，半蹲在楼顶的样子像是一头蛰伏的雄鹰。

下边的叔叔手脚麻利地从小推车中抽出两块瓦，双手端着瓦块，开始向上抛起。

瓦片径直飞上楼顶，被我父亲牢牢抓在手里，然后轻飘飘地卸去缓冲的力量，安安静静地躺在了瓦楞之间。

就这样，集资办学的序幕缓缓拉起。

不算大的操场上，起码有四五十个忙碌的身影以及七八个驻足观望的小学生，其中就包括我和我的哥哥。

操场上有推着小推车拉砂浆的，有推着小推车运输铲掉的草皮的，有拉着小推车搬运砖头，石头的，有拿着铁锹翘起埋在深处石头的，有扔瓦片的扔砖头的，有铺设水泥地板，刮腻子的。有用墨水涂在平整黑板上的，有扛着崭新的桌椅满头大汗却又乐呵呵的，有蹲在水池旁洗菜做饭的，拿着刀正在杀鸡的，杀鸡的正是我妈妈。

似乎除了动工时燃放的是我家的炮仗之外，我家唯二的资源便是父亲和老公鸡。

父亲算个技工。

公鸡就是公鸡，可以杀了吃肉。

于是，忙碌了一天的傍晚，鸡肉的香气足以抚慰劳动人民心中的煎熬。

夜晚，作为村里菜队一员的母亲端上了白白的大米饭。

大伙们开始喝酒吃饭，开始划拳，开始叫骂。

我安静地坐在母亲的身边，身材有些矮小的我很难凭借筷子够到我座位对面的饭菜。

那时候的我已经有些乖巧，并且学会了称呼村里的人“婶婶”和“伯伯”。

一个桌子上坐着七八个成年人，挤了三四个小孩儿。还算是松散，吃得还算是开心。

一天的工作完成，饭中。

周校长满脸堆笑，向各位家长倒酒。庆祝这重修的学校。

周小美也俏生生地跟在校长身后边，俨然一副知书达理的大家闺秀模样。

然后，周小美遇到同班同学的我，有些羞赧，脸上挂着浅浅的笑意从我身边经过，那时的我是天真的，但，打心底觉得她很美。

重建的学堂很快便投入使用，操场已经被整理干净。有些老师仍在带领着学生在上边跑步，把部分不太坚实的黄土踩得瓷实。

一二年级的教室被分开，单独两个年级的教室都装了黑板，虽然仍旧是水泥上涂了墨汁的那种，但至少在写拼音的时候，用长尺子可以画出平整的“四线三格”，在四线三格上可以写出不用断裂的拼音字母以及声母韵母。

教室的桌子是新买的那种带有红漆的桌子，一个桌子依旧是两个座位。

我已然忘记了小学时候同桌的名字，但仅仅是这个小学。

于是，幸运地我赶上了集资办学制度的落地。

二年级，我有了崭新的课本，也有了写字的铅笔。有了可以削铅笔的笔刀，也有了可以擦掉烦恼的橡皮。

于是二年级的我愿意花更多的时间留在学校。

留在学校是为了做作业以及不想回家。

因为我知道，回家意味着有着穿不完的炮引。

因此，放学后的我常常会跟着同村的小孩子在水渠里摸青蛙，把裤腿扁到膝盖处，拿着个竹棍子去水渠里抓青蛙，抓到的青蛙往往都被年长一点的同学抢走了，偶尔带着一两只回去，把皮剥了，撒点盐，放在火上烤，那扑鼻的香味，连因为打湿了鞋子被母亲打得伤痛都会忘却。

贪玩是人的天性，但玩耍归玩耍，作业还是要在第二天被收起来。炮引还是要在睡觉前被穿完。

少年时代，活得竟然有点像个机器。